"Io stavo in acqua fin dall'alba, un'acqua fresca e trasparente in cui sprofondavo e mi sfinivo facendo movimenti scomposti, per depurarmi dalle ombre e dalla polvere di Parigi. Mi stendevo sulla sabbia, ne prendevo una manciata, la lasciavo scorrere tra le dita in un dolce flusso giallognolo e mi dicevo che scorreva come il tempo: era un'idea banale ed era piacevole avere idee banali. Era estate."